

d'écrire toute la physique. De ce vice sourdent plusieurs grandes incommodités.

Or je trouve, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a rien de barbare ni de sauvage en cette nation², à ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbare ce qui n'est pas de son usage. Comme de vrai, il semble que nous n'avons autre mire³ de la vérité et de la raison que l'exemple et idée des opinions et usances⁴ du pays où nous sommes. Là est toujours la parfaite religion, la parfaite police⁵, parfait et accompli usage de toutes choses. Ils sont sauvages, de même que nous appelons sauvages les fruits que nature, de soi⁶ et de son progrès ordinaire, a produits : là où, à la vérité, ce sont ceux que nous avons altérés⁷ par notre artifice⁸ et détournés de l'ordre commun que nous devrions appeler plutôt sauvages. En ceux-là⁹ sont vives et vigoureuses les vraies et plus utiles et naturelles vertus et propriétés, lesquelles nous avons abâtardies en ceux-ci¹⁰, et les avons seulement accommodées au plaisir de notre goût corrompu. Et si pourtant¹¹, la saveur même et la délicatesse se trouvent à notre goût excellentes, à l'envi des nôtres, en divers fruits de ces contrées-là sans culture¹². Ce n'est pas raison que l'art¹³ gagne le point d'honneur¹⁴ sur notre grande et puissante mère nature.

Nous avons tant rechargés la beauté et richesse de ses ouvrages par nos inventions, que nous l'avons du tout¹⁵ étouffée. Si est-ce¹⁷ que, partout où sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte à nos vaines et frivoles entreprises.

*Le lierre pousse mieux de lui-même,
L'arbusier¹⁸ ne croît jamais plus beau*

1. Naissent.
2. Ici, les Cannibales du Brésil, c'est-à-dire les Tuphambas.
3. Moyen de voir, repère.
4. Usages.
5. Ordre politique, constitution.
6. Par elle-même.
7. Modifiés.
8. Art.
9. Ceux qui sont produits par la nature.
10. Ceux qui sont produits par l'homme.
11. Malgré tout.
12. Nous goûtons la saveur et la délicatesse des fruits naturels de ce pays, qui nous semblent même supérieurs aux nôtres.
13. La technique.
14. Soit plus honoré.
15. Rajouté à, chargé.
16. Totalelement.
17. Toujours est-il.
18. Petit arbuste à fleurs rouges.

Que dans les antres solitaires,

Et le chant des oiseaux, sans art, n'en est que plus doux.
(Properce, L, 2, 10)

Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver à représenter¹⁹ le nid du moindre oiseau, sa contexture, sa beauté et l'utilité de son usage, non pas²⁰ la texture de la chétive araignée. Toutes choses, dit Platon, sont produites par la nature, ou par la fortune²¹, ou par l'art ; les plus grandes et plus belles, par l'une ou l'autre des deux premières ; les moindres et imparfaites par le dernier²².

Ces nations me semblent donc ainsi barbares pour avoir reçu fort peu de façon de²³ l'esprit humain, et être encore fort voisines de leur naïveté²⁴ originelle. Les lois naturelles leur commandent encore, fort peu abâtardies par les nôtres ; mais c'est en telle pureté qu'il me prend quelquefois déplaisir de quoi la connaissance n'en soit venue plus tôt, du temps qu'il y avait des hommes qui en eussent su mieux juger que nous²⁵. Il me déplaît que Lycurgue et Platon²⁶ ne l'aient eue, car il me semble que ce que nous voyons par expérience en ces nations-là surpasse non seulement toutes les peintures de quoi la poésie a embelli l'âge doré et toutes ses inventions à feindre²⁷ une heureuse condition d'hommes, mais encore la conception et le désir même de la philosophie. Ils n'ont pu imaginer une naïveté si pure et simple, comme nous la voyons par expérience, ni n'ont pu croire que notre société se pût maintenir avec si peu d'artifice et de soudure humaine²⁸. C'est une nation, dirais-je à Platon,

L'âge d'or

L'âge d'or est un mythe antique. Selon Hésiode, dans Les Travaux et les Jours (VIII^e siècle av. J.-C.), l'humanité a connu cinq âges différents. Le premier (l'âge d'or, est une sorte de paradis perdu où les hommes ne connaissent que la paix. Ils vivent en harmonie parfaite avec la nature qui leur fournit d'elle-même tout ce dont ils ont besoin pour subsister.

19. Imiter, reproduire.
20. Pas même.
21. Hasard.
22. Citation des Lois de Platon (livre X, 888^b).
23. Ces nations me semblent barbares dans le sens où elles ont été peu façonnées par.
24. Simplicité naturelle.
25. Montaigne regrette ici que les Anciens n'aient pas eu connaissance d'une telle pureté.
26. Lycurgue est le législateur mythique de Sparte. Le philosophe athénien Platon, dans La République, rêve d'une société idéale.
27. Pour imaginer.
28. Relations de solidarité entre les hommes.